Primera persona (lo insoportable de Bioy en mí)

Yo quería, yo sabía, yo podía, yo hacía, yo esperaba, yo dormía,  yo veía, yo amaba. Yo tenía.

Tras el sol, sobre el sol, contra el sol, junto al sol

Quiero ser Brian May, quiero ser Julio Cortázar, quiero ser Oscar Wilde, quiero ser Tirso de Molina, quiero ser don Quijote, quiero ser Ramón Menéndez Pidal, quiero ser Aristófanes, quiero ser La Voz del Interior, quiero ser la guitarra de Luis Salinas, quiero ser Roberto Goyeneche, quiero ser el Blackbird de Los Beatles, quiero ser un frasco de acua florida, quiero ser La Mona Jiménez, quiero ser los huesos de mi padre, quiero ser piedra mica, quiero ser Carlos V, quiero ser Alejandro Dolina, quiero ser el muro de Berlín, quiero ser Joan Manuel Serrat, quiero ser Freddie Mercury, quiero ser un paquete de Camel, quiero ser la marihuana de Bob Marley, quiero ser tus ojos y tu boca, quiero ser el Proceso de Reorganización Nacional, quiero ser el Cineteatro Córdoba, quiero ser Beatriz Bixios, quiero ser una cubierta Pirelli nueva, quiero ser el cáncer de George Harrison, quiero ser John Coltrane, quiero ser el bigote de Dalí y el bastón de Borges, quiero ser “A la deriva”, de Horacio Quiroga, quiero ser el Prodigioso Embudo de todas las Reuniones, quiero ser el Orfeo Súperdomo, quiero ser el Parque Sarmiento, quiero ser caña Legui, quiero ser Carlos Gardel, quiero ser el parquet de mi pieza, quiero ser el cielo de verano, quiero ser un estuche para CDs, ¡quiero ser mi caja de herramientas!

Quiero ser mi mejor párrafo, quiero ser el rucio, quiero ser un micrófono muy caro, quiero ser el teclado de mi computadora, quiero ser diez miligramos de clonazepam, quiero ser Agamemnón, pastor de hombres.

Polifonía exponencial

Las primaveras de la tarde, los años de la semana, la noche del minuto, los meses de la siesta.

Prescriptiva poética

Hacémelo bien Chili Pepper’s, mucho bajo tironeado, mucha percusión en tierra. Rapeame las estrofas y estirame los coros. Sacate la remera, cerrá la boca, cruzá la mandíbula y cantá con los ojos bien abiertos;  hacémelo bien Freddie Mercury, todo falseteado, jean ajustado, mucha carrerita en el escenario, mucha gritarrita de colores y coros metálicos esfumados contra el cielo negro;  hacémelo bien Alfredo Zitarrosa, la letra bien llorada. candombeámelo bastante, cantá apretando los pulmones. Acordate del pago; hacémelo bien Supertramp, ponele tecladitos lindos y cantame bien arriba arriba, hacémelo bien Yes, ocupame todo el aire con la música y tocá veinte minutos seguidos. Sintetizame pero con buen gusto; hacémelo bien Zeppelin, que se ría la guitarra, batería batería, rápido rápido rápido. Diabólico pero dulce, no te olvides. Hacémelo bien Jiménez, pedí palmitas y si no te hacen palmitas, pues bien, no cantés ni bosta. Juntá bollos de espuma en el acordeón y dejalos que se caigan solos. Atendeme los coros porque si no hay coros no es Jiménez; hacémelo bien Pink Floyd, brumoso y rosa, como es Pink Floyd.

No te vayás

a quedar dormido, a caer, a golpear, a asustar, a perder, a poner mal, a bajar, a demorar, a olvidar, a pelear, a quemar, a escapar, a tomar todo, a encajar.